地区新闻: 新区宝塔区经开区安塞区甘泉县延长县黄陵县黄龙县宜川县洛川县吴起县志丹县延川县富县子长县

这座城,值得永远记忆

来源:延安网    作者:白冰    人气:    发布时间:2019-07-31    

延安,旧称肤施。
佛传尸毗王在清凉山修行之时,遇老鹰捕食小鸽,纷争中,尸毗王割肤肉喂饱老鹰以解救小鸽。肤肉恩施,息事宁人,肤施之谓,得源于此。今天的清凉山上,还有圣迹可寻。也似乎是从这一源自北魏时期的佛传故事开始,陕北这座不大的城池,定格了它影响中国大半个世纪的精神魅力——
人的魅力!

戳vlog跟岛叔岛妹一起近距离感受延安

一                                 
1937年11月,诗人柯仲平到达延安,站在延安街头,将一代青年眼中的“朝圣地”写入了诗:
“青年,中国青年/延安吃的小米饭/延安穿的麻草鞋/为什么你要爱延安/青年回答/我们不怕走烂脚底板/也不怕路遇‘九妖十八怪’/只怕吃不上延安的小米饭/不能到前方抗战……”
当时的延安,刚刚成为中共中央机关所在地、中共抗日战争的总后方不久,全城只有十字交叉的两条街,一从南门到北门,构成南北向通路;一从东门到凤凰山麓,所过之处,房屋、设备极为简陋。
没有人想到,偌小个弹丸之地会忽然住进中央机关及红军部队;也无人料想,自中共中央对进步青年定下“来则欢迎,去则欢送”的“来去自由”政策,短短数年间,延安的人口,从三千人扩充到了四万人。
全国各地的青年,像被磁石吸引着,毅然决然来到延安。

(各地爱国青年奔赴延安)


通往延安的路绝非坦途。
有陕北民谚称:“宁肯往南移一丈,不愿向北挪一步”。黄土高坡受积年风雨,已成沟深梁高、纵横交错。山与山之间,人可对面而歌,行却半天不即。
而就当时中国的政治情状,一般知识青年要先突破沦陷区与大后方重重障碍、冒极大风险才可至西安;此后向北,要通过咸阳、草滩、洛川等九个军警关卡。美国记者埃德加·斯诺,将如是行程以四字相概括——“杀身成仁”。
但也是如此行程如此路,触动了一代青年人的心灵——退路几近被断绝,只有延安是归途。
“延安的城门成天开着,成天有从各个方向走来的青年,背着行李,燃烧着希望,走进这城门,学习,歌唱”,初到延安的作家何其芳如是写下当时当境、延安创造的“自由、宽大、快活”的“历史奇观”。
年仅19岁的印尼归侨孔迈,瞒过父母、为抗日冒死北上,一张写有“妈妈,把我献给祖国吧”的7寸相片自途中寄出,毕生再未见过家人。
当年初到陕北窑洞的丁玲,于马灯昏暗下向毛泽东、周恩来、张闻天讲述往日在南方的生活,“就像从远方回到家里的一个孩子,在向父亲母亲那末亲昵的喋喋不休的饶舌”,后来这一段交心,被这位“延安文人”视作“一生中最幸福、最光荣的时刻”。
有人将延安称为“赤脚天堂”,意即奔赴延安,难免肉身“赤脚”,却可获精神上的天堂。
能在贫瘠的黄土地上辨识出“天堂”的那代人,是不无艰辛而得幸福的。
1938年4月,毛泽东在延安鲁迅艺术学院讲话

(毛泽东在延安鲁迅艺术学院讲话)


“延安是乡气、安静、朴素,与其说像中国共产主义的军政中心,毋宁说更像中世纪学院的校园。”
英国记者冈瑟·斯坦因走入延安,与其间的“青年学员”擦肩而过,对一个“乡野地方”所给予半个中国的红色指引,有了更深的好奇。
青年人走入延安作何?
那时全城惟一的一所好房子,就是坐落在十字街口东北面的天主教堂,教堂后方及旁边的东山上,排排窑洞,正被这些来自全国各地的文艺人才的朝气所填满。
1938年短短4个月间,各地八路军办事处帮助进步青年奔赴延安人数共计2288人;也是在同一年,延安文艺界联合公演的四幕话剧《血祭上海》大获成功。
人心有待。戏剧、文学、音乐、美术对于抗战宣传,鼓动与组织群众的作用日益突显。
1938年4月10日,以已故的鲁迅先生为名、旨在培养抗战“不可或缺”的艺术工作干部的鲁迅艺术学院正式成立。
同月,毛泽东在学院讲话中寄语青年,
“不应当是只能简单地记述社会生活的艺术工作者,而应当有为新中国奋斗的远大理想。不但要抗日,还要在抗战过程中为建立新的民主共和国而努力,不但要为民主共和国,还要有实现社会主义以至共产主义的理想。”
这些青年人自己挖窑洞、建校舍、延河边洗漱、宝塔山下露天上课,坚守的信条倒也简单——以水洗浴,可以洁体;以雪澡涤,可以净心。
延安的古城墙上同时竖起了启蒙之音与建设之旗,也是在黄河水深深的“九”字弯弯里,人们得窥城外的血与火之间,来之不易的心灵的自由、行动的大胆。
1940年鲁艺成立两周年前后,朱德对宣传战中的艺术工作做一方向性指明——我们的艺术作品不是给少数人看的,而是给中国广大民众和军队看的。
当时作为边区民众剧团负责人的柯仲平在发言中提及:每次演出后,群众送来许多鸡蛋慰劳我们;我们一边吃着鸡蛋,一边向新的演出地点走去,鸡蛋皮就撒了一路。
“如果有人想知道我们走到什么地方去了,那不用问,只要顺着鸡蛋皮,就准能找到。”

(延安鲁艺文化园区)


今时今日,延安鲁艺旧址旁的东山上,依然有二十孔窑洞矗立。
山下的老百姓指认,排在最前面的一孔,正是《黄河大合唱》的曲作者、音乐家冼星海的旧居。
1938年9月,冼星海在武汉致信妻子,
“我们到陕北去吧,那里可以给我们更多的勇气,那里可以使我们更了解真正的爱,再去创立我们的事业和将来。”
延安的热土让曾踯躅在巴黎阁楼里、从牛眼窗中探身出来练琴的天涯人有了归意,在鲁艺教起了唱歌、指挥起合唱。
1939年延安欢度第一个“五四”青年节的夜晚,近万名青年聚集在城北门外西山脚下,听冼星海指挥《生产大合唱》。据当时的学员回忆,其时声浪几番回荡往复,越过延河、于群山回响;同年,光未然据两次渡黄河和在吕梁前线的战斗经历,写成400多行的《黄河吟》长诗,冼星海仅用六天时间、不眠不休谱成《黄河大合唱》。
千百年来黄河迂回曲折,在民族危亡之际爆发出积蓄已久的力量,周恩来不禁为之题词——“为抗战发出怒吼,为大众谱出呼声”。
30年代置身于陕北黄土地的女作家丁玲,同样在东山上拥有一孔贴满窗花的窑洞。当年从西安北上途中,丁玲曾在洛川停留一日,剪短了头发、穿上久已神往的灰布军衣,以土坑为马背,跳上跳下——自谓获得“一种新的人生”。
这位昔日的“莎菲女士”先后下陇东前线、组织八路军西北战地服务团,过军事化、半军事化的生活,生活的苦楚,在不断的动作中遗忘。
“这快乐是站在两岸的人不能得到的,是不参加战斗,不在惊涛骇浪中去搏斗,不在死的边沿上去取得生的胜利的人无从领略到的。”
居住在东山坡上的艺术家的“工作伦理”简明却超乎于一整个时代——“到群众中去”。
夏天的晚上,农人乘凉坐于长凳之上,手执大芭蕉扇,那其中有故事;鲁艺的学员人手一个小本子,在田间地头集起信天游、于黄土畔听放羊娃唱歌。


因而当贺敬之一朝听闻“白毛仙姑”的故事,就在土窑里透支了健康、浇注于揪心的情节,写下了那部划时代的歌剧。
1945年的《解放日报》记载,每次《白毛女》演出时,观众都达三四千人;人们或对黄世仁喊打不绝,或因“穷人的心里话”潸然泪下。
“不对黑暗宽容,对新社会之弱点,须加积极批评与匡正”、“不满足自己的即使是最大的成功;不轻视别人的即使最小的努力”……鲁艺人的十条《艺术工作公约》,始终悬于校舍外墙上,伴随其服务抗战、振奋军民。
在一切打击与斗争中,得回个体与国族应得的新生。
冼星海指挥鲁艺百余人排练演唱《黄河大合唱》
五  
奔向延安的路,是艰险漫长的;走出延安的路,更是激荡而长远的。
于一代知识青年而言,他们在延安得以脱胎换骨,脱下学生装、穿起粗布衣,融精神思考于行动实践,从欧罗巴带回芦笛的诗人,自己开荒种地,投身于时代洪流。
圣城之下,各人都拄一根用枣木或其他木料自制的手杖——仿若把两条腿变成三条腿,赤脚跨过万水千山,打碎了荒凉。
沿着历史往下走,多少男女青年络绎于途、意气风发的过去似从未远去。
“有人说陕北不好,我说,陕北有两点:一个落脚点,一个出发点”,毛泽东在延安中共七大预备会议上如是讲。
延安十三年,十三个春秋的血肉生命、钢铁精神,描画出一个历史时代的至高点。
其后的中国,会永远铭记母腹之中这一轮光芒四射、喷薄欲出的朝日。幸福之时代和幸福之世纪,亦必随之到来。

策划/独孤九段
文/点苍居士
视频拍摄/百里云鹤
视频制作/燕一


责任编辑:admin
首页 | 关于我们 | 联系我们 | 合作洽谈 | 广告报价 | 服务协议 | 常见问题 | 发展历程 | 网站声明

Copyright © 2012-2018 延安网0911news.com 版权所有

违法和不良信息举报电话:0911-2713577

网站备案号:陕ICP备14004430号-1

互联网经营电子标识:61260000000158

24小时新闻热线:15009215355

技术支持:卓天网络